| A sinistra, una delle | 
fotografie dell’alieno, | 
che Filiberto Caponi, 23 
anni (a destra, mentre | 
indica il luogo del primo | 
incontro) giura essere | 
vere. La somiglianza con | 
PE. T. cinematografico | 
di Spielberg è | 
impressionante. Il | 
mostriciattolo è alto | \ Be E : 
circa settanta : = EX UL CUu 3 d 
centimetri, bocca senza | US 1 ase 
denti, occhi neri | 
= immobili, gambe lunghe | 
e scattanti braccia | 
piccole e quasi | 
atrofizzate. | 


«Si fa vivo solo di notte. E timido. Allj- | * ves arcomano 
nizio fuggiva spaventato. Poi sono riu- | "vtm de 
scito ad avvicinarlo e perfino a farlo spe ete 
mettere in posa», racconta Filiberto E onn 
Caponi. Che pero viene creduto soltan- be che gli per 
to in famiglia. In paese invece molti yr: più «s di can 
dicono: «E tutto nu? pastrocchio» | re marrone e ru: 
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gosa, occhi neri immo- 
bili e senza orbite, due 
cannule sul petto. Non 
parla. Boccheggia o si 
lamenta. Si fa vedere 
solo di notte e, in parti- 
colar modo, attorno al- 
le due. Un identikit in- 
confondibile. 

Ma è proprio un cu- 
gino di E. T. il misterio- 
so essere che da cinque 
mesi si aggira nelle 
campagne marchigia- 
ne? Filiberto Caponi, 
un ceramista di 23 an- 
ni, dal sorriso scanzo- 
nato, che vive con i ge- 
nitori a Pretare di Ar- 
quata del Tronto, un 
paesino di trecentocin- 
quanta abitanti, non ha 
dubbi. 

Lui, con l’extra-terre- 
stre ha avuto ben sei in- 
contri più che ravvici- 
nati. Impossibile? Fili- 
berto zittisce gli scettici 
mostrando quattro pri- 
mi piani del misterioso 
amico. Che, pur timido 
e pauroso, prima di fug- 
gire a gambe levate spa- 
ventato dal flash della 
macchina fotografica, si 
è messo in posa proprio 
per il ragazzo marchi- 
giano. ^ 

Filiberto, che ha vi- 
sto per l'ultima volta il 
mostriciattolo meno di 
un mese fa e spera d'in- 
contrarlo di nuovo, non 
si fa pregare: racconta 
in lungo e in largo le 
sue frequentazioni con 
il suo mite «Visitor». 

«L'ho visto per la 
prima volta il 9 mag- 
gio», ricorda. «Era da 
poco passata mezzanot- 
te. Avevo appena mes- 
so l'auto in garage, in 
una zona un po' isolata, 
ai margini del paese. A 
un tratto ho sentito uno 
strano lamento prove- 
nire da un casa dirocca- 
ta. Era un suono indefi- 
nibile. All'inizio ho 
pensato a un ubriaco. 
Incuriosito, mi sono af- 
facciato sull'uscio della 
costruzione. Non c'era 
nessuno. Solo, in un an- 
golo, nella penombra, si 
vedeva una palla bian- 
ca. Il gemito veniva 
proprio da li. Avvici- 
nandomi, ho toccato 
quell'involucro con un 
piede». 
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Ma ecco il colpo di 
scena. «La palla e schiz- 
zata in aria facendo ro- 
tolare il sasso dove era 
appoggiata. E quell'es- 
sere mi si è mostrato 
per intero», ricorda, an- 
cora emozionato, Fili- 
berto. «Aveva le gambe 
fasciate da garze medi- 
che. Era ferito, ma è 
riuscito a scappare ve- 
locissimo. Ha scavalca- 
to un muro di sassi, alto 
circa due metri, senza 
aiutarsi con le braccia, 
infilando i piedi nelle 
fessure tra le pietre. 


«lo sono rimasto im- | 


pietrito. Ero sveglio o 
stavo sognando? Anco- 
ra scosso, ho iniziato a 
camminare verso il 
paese. In quei cinquan- 
ta metri che mi separa- 
vano da casa, percorsi 
di gran fretta, giuravo a 
me stesso che non avrei 
detto a nessuno quello 
che avevo visto: mi 


avrebbero preso per | 


matto. 


«Mia madre pero si è — 


subito accorta che ero 
strano. "Sei pallido. Ti 
è successo qualcosa, so- 


no sicura. Sei andato a 
sbattere con la macchi- 
na? ", ha iniziato a 


chiedermi con insisten- | 


za. Non ce l'ho fatta piü 
a tenere per me quel se- 
greto e ho raccontato 
tutto. Mamma fin dal- 
l'inizio mi ha creduto. 
Mio padre invece era 
piü scettico. "Sarà stata 
un' allucinazione", di- 
ceva. 

«Ne é presto nata 
una discussione. Alla fi- 
ne papà ha voluto che 
lo accompagnassi sul 
posto. Abbiamo preso 
con noi una torcia elet- 
trica. Di quell'essere 
non c'era piü traccia. 
Nell'angolo dove l'ave- 
vo visto raggomitolato, 
però, mio padre ha tro- 
vato una garza sporca 
di sangue», continua 


Filiberto. «L'abbiamo 
nascosta dentro una 
vecchia lavatrice ab- 
bandonata: portarla a 


casa ci faceva un 
po'schifo. Il nostro pro- 
posito era quello di fare 
analizzare quel sangue 
e scoprirne la natura: 
animale, umana o... 

«Io quella notte non 
sono riuscito a chiudere 
occchio.. Verso le quat- 
tro ho sentito di nuovo 
il lamento. Ho chiama- 
to mio padre. Ci siamo 
affacciati alla finestra e 
abbiamo visto l'alieno 
correre sulla stradina 
davanti a casa nostra. 


Era velocissimo: si e in- 
filato sotto un vecchio 
arco che passa sulla via 
che porta in campagna. 
Finalmente non ero l'u- 
nico testimone dell'esi- 
stenza di quella strana 
creatura. 

«Anche mio padre 
era scosso. "Dimentica 
quello che hai visto", 
mi ha detto. "Altrimen- 
ti rischi di uscire paz- 
ZO". A casa peró era 
inevitabile parlare di 
quell'incontro. Mia 
nonna era sicura che io 
avessi incontrato il dia- 
volo o un folletto. In- 
tanto era misteriosa- 


mente scomparsa la 
garza insanguinata che 
mio padre e io aveva- 
mo raccolto la notte del 
primo incontro. E per 
me quella storia stava 
diventando un chiodo 
fisso. Ero roso dalla cu- 
riosità: volevo sapere 
chi era. Volevo fotogra- 
farlo». 

Quindici giorni dopo 
i desideri di Filiberto 
vengono in parte esau- 
diti. «Ancora una volta 
erano le due di notte. 
Stavo dormendo da un 
pezzo quando sono sta- 
to svegliato da quell'in- 
confondibile lamento. 
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QUASI ATROFIZZATE 
SEMBRA. NON 
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Sono saltato in piedi, 
ho preso la Polaroid che 
. da un po’ di giorni te- 
nevo sempre a portata 
di mano e sono corso 
alla finestra. L’essere 
stava proprio davanti a 
casa mia. Ho scattato 
due foto. Lui si è girato 
verso di me, infastidito 
dal flash. Poi è scappa- 
to, correndo sempre in 
quel suo modo buffo, 
sbilanciato all’indietro, 
con la nuca appoggiata 
alla schiena. 

«Ho messo quelle 
preziose foto in una 
scatola di cartone. Ma 
quando sono andato a 
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prenderle per mostrarle 
a mio padre... Non cre- 
devo ai miei occhi. Il 
contorno della figura 
dell'alieno si era solle- 
vato. Sembrava che la 
foto fosse esplosa in 
quel punto. La scatola 
era nera e bruciacchia- 
ta. Un fenomeno in- 
spiegabile». 

Ma gli incontri rav- 
vicinati non finiscono 
qui. «Nove giorni do- 
po, stavo passeggiando 
in campagna», ricorda 
Filiberto. «Ad un trat- 
to, eccolo. Era sempre 
lui, l'alieno. Mi ha ta- 
gliato la strada, corren- 
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do a gran velocità». 
Passano piü di due 


. mesi e... «Non pensavo 


più a quegli incontri», 
giura il giovane. «Era la 
notte dell'11 agosto e io 


| stavo da solo, davanti 


casa. Speravo di vedere 
le stelle cadenti. Quella 


. strana creatura è sbuca- 


to dal muro della recin- 
zione. Ero un po’ spa- 
ventato. Ho avuto però 
la prontezza di correre 
a prendere la macchina 
fotografica, non più la 
Polaroid, ma una pro- 
fessionale. Sono uscito 
e l'ho trovata seduta 
con la schiena appog- 
giata al muro. Aveva 
ancora le gambe fascia- 
te. Si e fatta fotografa- 
re. Poi è scappata». 
Passa un altro mese 
ed E. T. fa di nuovo ca- 
polino. Naturalmente, 
alle due di notte. E 
sempre nel cortile di ca- 
sa Caponi. «Quella vol- 
ta era seduto vicino alla 


Mifüücke Scuto E CHARS 


VELOCIS3I AS 


Posizione 1? CONTATO 


porta» , ricorda Filiber- 
to. «Apriva e chiudeva 
la bocca, ma non emet- 
teva alcun suono. Gira- 
và di continuo la testa. 
Sono riuscito a scattar- 
gli due fotografie. Poi 
se lè data a gambe». 

L'ultimo incontro ri- 
sale ad ottobre. E que- 
sta volta assieme a Fili- 
berto c'é anche la non- 
na Antonia, 76 anni. 
«Lui era in piedi. ap- 
poggiato al solito muro. 
Gli ho scattato un'altra 
fotografia. Mia nonna 
l'ha visto e si è messa a 
urlare. L'essere si è spa- 
ventato e ha iniziato a 
correre. 

Non volevo farmelo 
scappare ancora. L'ho 
inseguito. Ma non sono 
riuscito a stargli dietro. 
Ora aspetto di riveder- 
lo. La prossima volta 
faro di tutto per cattu- 
rarlo». 

La testimonianza del 
ragazzo ascolano po- 


yi DA Solo [A 


PELLE 


trebbe essere conferma- 
ta dalle non comuni 
esperienze della fami- 
glia di un maresciallo 
dell’aeronautica di Sul- 
mona in Abruzzo. Co- 
me ricorda il dottor Ro- 
berto Pinotti, vicepresi- 
dente nazionale del 
Centro Ufologico Na- 
zionale. il maresciallo 
Zitella quest'estate ha 
raccontato di aver visto 
un extraterrestre alto 
non più di sessanta cen- 
timetri. in grado di as- 
sumere una forma a 
palla e di volare. 

Ma a Pretare sembra 
che gli unici a credere 
ai marziani siano Fili- 
berto e la sua famiglia. 
E un'anziana, la signora 
Maria, borbotta: «Da 
una vita esco per la 
campagna la mattina 
presto e non ho mai 
sentito e visto niente. 
Secondo me, è nu’ pa- 
strocchio». 

Antonella Arcomano 


